Người ta có chuyện để bàn tán về ông chủ tập đoàn nổi tiếng chết vì đột quỵ. Nhưng cũng như ta, không thỏa mãn lắm. Nhưng bác với cách sống của mình, cũng chỉ là một hành khách trên chuyến xe lịch sử.
Mẹ kéo tóc bạn một lúc không ăn thua, đành sang phòng bên nghỉ trưa. Những ý nghĩ làm bầu bạn trong những lúc vô tích sự đó cũng có giá nhưng làm đầu óc thêm trĩu nặng. Khi con người sinh ra thì xã hội đã hình thành.
Nhìn cái chết tiến lại mà nhếch cười cay độc: Không còn nơi nào lạnh hơn nơi này nữa đâu. Khi mà ai ai cũng giật thì chúng xoắn lại, gỡ mãi không ra. Hay là tôi cứ viết thế này? Kể chuyện thôi.
Nhưng đặt mục tiêu rồi. Không rõ là sự thờ ơ của kẻ thấu suốt; hay lòng đố kị ngầm ngầm không tự nhận thức được của con ngài không đủ sức thoát ra khỏi kén trước đàn bướm tung tăng. Để không đóng lại cánh cửa tốn rất nhiều sức lực mới hé mở được cho ánh sáng lọt vào.
Và khoảng cách giữa con người trong họ hàng đã bị nới ra xa quá rồi, gần đây mới bắt đầu tụ lại. Sau niềm vui chung, họ dễ lại lừa dối và khinh thị lẫn nhau. Vào ngủ tiếp đi con.
Sách cũ thì cũng đừng xé chứ. Chưa thấy anh con rể nào vốn đầy rẫy những cơn ợ hơi của đờ mẹ với như kặc trong bao tử tâm hồn bảo với bố vợ vênh váo: Họ hàng nhà anh kinh bỏ mẹ (Tướng về hưu-Nguyễn Huy Thiệp). Cô bạn ấy cũng cười khe khẽ.
Tất nhiên là để khỏi nghe những lời khuyến khích, động viên, tôi đành nhỏm dậy. Và bi kịch đó là bài học vỡ lòng cho kẻ viết nhiều hơn mức để chơi. Thế là có cớ mời anh ta chiếc kẹo.
Riêng nó vẫn chịu định luật về trọng lực của địa cầu. Tôi còn phải khỏe hơn cậu nhiều chứ. Hôm đó là còn được cảnh sát bảo vệ nghiêm ngặt và hầu như toàn bộ cổ động viên là người trong một nước.
Tớ và thằng em ngồi ở hàng ghế 15 cao hơn hàng ghế 1 trận trước tớ ngồi nên có lẽ số vị tục tĩu ở xung quanh ít hơn lần trước. Hoặc không tưởng tượng rằng có ai đó đang tưởng tượng ra họ. Viết là một lao động kỳ diệu.
Những bồn hoa cúc vàng rung rinh trước mặt. Nhưng họ không dùng được những cái đó để làm loài người đẹp hơn. Không hiểu sao ông ta phán ngon ơ như vậy.