Khi chúng làm tôi thấy nhẹ đi. Nhưng để có được những bước đi đầu tiên của một đứa trẻ bị buộc (hoặc tự buộc) vào mình thứ nặng hơn cơ thể nó nhiều lần, ta đã phải vắt hết sức. Biết chuyện này sẽ xảy ra những đến lúc thì cảm thấy khó xử.
Tiếng tít tít vẫn rót vào tai bạn, khe khẽ khe khẽ. Nhưng trong khoảng này, ai đã thực sự chú tâm tích lũy điều đó bên cạnh việc lao vào guồng xoáy kiếm tiền. Nó nhét vào cặp, cái cặp là lạ, và bảo có khá nhiều thư trả lời.
Vẫn có những nỗi buồn nhớ và thất vọng xen vào. Có lẽ câu nói đó còn vì nhiều dồn nén khác. Dù sao tôi vẫn không thể không e dè dư luận.
À, túi táo để trên bàn, anh mang về làm quà cho chị và các cháu. À, còn nếu họ thất bại thì thế hệ sau, nếu còn tồn tại, và nếu còn phải làm bài kiểm tra lịch sử, có lẽ sẽ tiếp tục lén lút mở sách giáo khoa ra và chép lại đầy những trang sử hào hùng. Ba ngày sau, giờ này, tôi sẽ trở lại.
Nhưng tiếng gọi của họ át tiếng trả lời của nó. Lắng nghe sự biến chuyển của trạng thái. Tôi đi chơi, ai sẽ lo cho những người còn lại, ai sẽ quán xuyến việc nhà, ai sẽ đêm đêm lo tắt quạt, đắp chăn cho cháu tôi, ai sẽ nấu ăn sáng cho nó, ai sẽ bóp chân đau cho nó, ai sẽ nhắc nhở nó học hành và giữ cho nó khỏi lông bông.
Suốt trận, bạn ngồi im trong sự cuồng nhiệt của cả vạn cổ động viên xung quanh. Tôi vừa rơi nước mắt vừa nghĩ như vậy. Đó là niềm thất vọng lớn của tuổi trẻ.
Và con cháu bạn, lại có cảm giác muốn khạc nhổ, phá phách, rũ bỏ… Mà khi nén lại để cùng chung sống, nó cứ nôn nao cồn cào suốt cuộc đời. Dù chỉ là một nhân vật. Cá nhân bạn dần dần hiểu ra điều đó.
Rằng suốt một thời gian qua, tôi đã lông bông, đã lãng phí đời mình, đã không biết nghĩ. Quả thực là hôm nay cả nhà lo. Sau rồi sẽ tàn sát lẫn nhau để có một kẻ bá chủ duy nhất.
Đối xử hiền hòa với nhau nhưng đầy xao lãng với thời cuộc. Đó là lúc mà trí tưởng tưởng phải lén lút sinh đẻ nơi xó tối của tiềm thức. Khi bạn rời bàn, bỏ bút.
Hai chị em cùng phấn đấu. Cuộc sống luôn cho tôi chỗ để sinh tồn. Thế giới thì rộng dài, ngày càng rộng dài mà đời người thì ngắn ngủn, ngày càng ngắn ngủn.