Khi bạn tưởng tượng nhiều bạn sẽ thấy chán. Hoa sữa đẹp, cân đối, xanh gần như quanh năm, ít rụng lá, dễ trồng nên dường được nhân rộng ra các đường phố. Nhưng họ không dùng được những cái đó để làm loài người đẹp hơn.
Đến gần nhà, đường tắc, cổ động viên quá khích nhảy ra lòng đường chặn ô tô buýt. Mạch sáng tạo và khao khát đến với nó không chảy rần rật trong hắn. Còn tĩnh tâm mà viết.
Đầu ta đang bệnh lắm, bỏ bê nhiều quá, không theo kịp tiến độ nữa. Điều anh ta để lại cho những người chứng kiến cái chết ấy không nhiều. Vừa trải qua một giấc mơ, bạn thấy khá mệt mỏi vì chúng chẳng dịu êm chút nào.
Có thể hắn câu được những con cá to để thả. Mà có thể họ hiểu nhưng không áp dụng được vào thực tế: Bất cứ thằng con trai nào cũng coi mình là một thằng đàn ông ở những giá trị nhất định chứ không phải một đứa trẻ con hay một cậu bé. - Xin ông bớt mỉa mai cho.
Quả thực lâu lâu cũng thành quen. Bạn lấy xe máy, đứng ở cổng bệnh viện chờ bác làm thủ tục xong đưa bác về. Phải có luật để người ta không tha hồ sát thương nhau.
Hắn chỉ không có thời giờ làm tuốt tuồn tuột. Nền trời xanh thẫm, hàng cây xanh lục, thảm cỏ vừa cắt xong lên mầm xanh nõn. Một người khéo miệng và đầy kinh nghiệm như bác cũng khó làm lay chuyển nổi những cái máy chỉ vận hành tốt khi có tiền và tốt hơn khi có nhiều tiền.
Dịu dàng cũng có đấy, không thì sao bạn chưa bỏ đi, nhưng đó chỉ là những sự dịu dàng vớt vát, vừa đấm vừa xoa. Trong cuộc đời đầy bất công vì sự nhu nhược này. Bạn sợ sự dây dưa tình cảm để rồi ông chú cứ vô tư: Mày sang khuân cho chú cái tủ.
Tôi, mọi người gọi nó dậy những hôm đi ăn giỗ, nó nằm ườn, càng gọi nó càng nằm, càng mắng nó càng nằm. Tôi tự hỏi mình đang làm trò gì đây. Hình như có người yêu rồi nhưng mọi người cứ đùa đùa gán ghép.
Nhưng nhà văn không thấy thanh thản. Họ càng không biết có thể bạn chẳng được gì mà cũng có thể một ngày kia, khi bạn đang cầu bất cầu bơ, người ta tặng bạn một cung điện vì một lí do mà đã lâu bạn không thèm nghĩ tới. Em sẽ suy tư về đời mình từ đời nó.
Hoặc là họ sẽ phải thay đổi một số cách nghĩ cơ bản. Tốt hơn là nên nhập vai. Hồi đấy em vẫn thường nhìn anh và mỉm cười như lúc này.