Tôi phải tiếp tục đi với thân xác không được cái đầu dành thời gian chăm nom. Bác không đòi hỏi ở cháu điều gì. Thấy cả thơ, mẹ bảo: Đừng đốt, để mẹ đọc.
Bác không thoát được ra đâu. Phải vượt qua các giới hạn chứ! Ờ, vượt, nhưng dồn sức cho cái này thì làm sao vượt được cái kia. Vừa mặc cảm vừa đầy kiêu hãnh không muốn chúng bị ngó qua một cách hờ hững và đầy mỉa mai.
Xét cho cùng, sau khi sáng tác một khối lượng tương đối như thế, bạn có quyền chính đáng được nghỉ ngơi để bù lại năng lượng đã chết. Tiếp đó đến cuốn sách, đến cái cùi chỏ phải rồi mới đến cái vai phải hoặc nách của bạn. Nhiệm vụ là đám cưới vui vẻ.
Bạn thúc thủ trước nó, bó tay trước nó. Ai bảo các cậu đi trốn hoặc chợt ùa ra nhiều quá. Không có nó thì sao? Cuốc bộ hoặc đi xe buýt.
Nghe cạch một cái là biết anh mở chốt cửa trên gác rồi chờ một lúc mới chuồn xuống. 000 dành dụm được từ đầu tuần. Bạn nghĩ tôi đang xin cái thiện ở những người nghèo khổ hoặc giàu có và đều ngu dốt ư? (Xin đừng tự ái.
Tôi đang lưu thông với vận tốc bằng không. Em muốn cùng anh chạy vòng quanh công viên những buổi sáng tinh mơ. Mà thản bởi vì lòng cần thản.
Bởi vì, tôi hiểu đây là cái nghề mà sự hy sinh là rất cao cả: Vì nước quên thân, vì dân quên mình. Ông anh bảo chắc cháy được cả ngày. Chúng ta càng chứng tỏ sự ngu dốt của mình khi tự ái vì bị xúc phạm trí thông minh mà mình không có).
Nghe rõ chưa? Mất giấc mơ rồi sao mày còn chưa tỉnh? Giữa những khoảng ấy là thời gian trống. Trước đó, lúc nghe mẹ khóc bên cạnh, tôi đã muốn ôm lấy mẹ, gục đầu vào vai mẹ.
Đó là một sự xúc phạm đối với nhận thức. Mệt nhưng tôi không có quyền sở hữu mình để cho mình hồi phục. Đơn giản vì lúc đó cảm giác tự do, sổ lồng đang tràn ngập.
Khi đã chơi thì ngoài người chơi ra, thậm chí cả bản thân kẻ đó, ai biết đấy là chơi. Trên đường, bác vẫn lo đủ thứ. Nó không nên phá hoại khi lí trí của nó vẫn kiểm soát được hành động, không nên choảng nhau với những thằng vớ va vớ vẩn.